
Barbora A. Hřebíčková,  Tajný život mořských škeblí                                                                            1 / 2     

Poletucha má starosti
  
Říjen 2024, inspirováno pohádkou Martina Hřebíčka, kterou před dvaceti 

lety vykládal našim dětem. Vysvětlení pro ty, co to čtou v angličtině: V češtině jsou 
různá slova pro různé druhy veverek, ale translator to překládá všechno jako 
veverka. Tady je to poletucha, létající veverka, ta co má blány mezi packami a 
dokáže plachtit.

U lesíka na kraji sídliště zastavila červená dodávka, boční dveře se otevřely a 
ven vyletěla šedivá poletucha. Letěla způsobem pro létající veverku velmi neobvyklým
– ocasem napřed. Udělala dva kotrmelce a rozplácla se jak dlouhá tak široká na 
krajnici.

„Padej ty potvoro,“ nepříčetně na ni křičel z dodávky nějaký chlap, kterého 
nebylo vidět.

„Já ti dám spouštět se s cizíma veverkama! To já svejm veverkám netrpím. Já 
chovám jen čistokrevný veverky.“

Poletucha se převrátila, postavila se na všechny čtyři a zatřepala hlavičkou. 
Řidič zařadil rychlost a poletucha jen tak tak uskočila před oblakem dýmu. Bylo 
slyšet, jak si pro sebe něco mumlá.

„Co je ti po tom, s kým chodím, ty nádivo. To si říkáš chovatel, ty příšero? 
Nechat mě tu chudinku poletuchu samotnou a opuštěnou! Za chvíli bude zima a kde 
já teď mám shánět oříšky a vůbec? Vždyť tady nic neroste!“

O kousek dál byla u silnice autobusová zastávka. K zastávce přijel autobus, ale 
nikdo z vstupujících si nevšiml, jak poletucha vyskočila na větev a zmizela mezi 
žloutnoucím listím. Les byl ještě menší, než to vypadalo od silnice. Byl to obyčejný 
sídlištní lesík zaneřáděný papíry a plechovkami od piva. Sloužil hlavně jako 
promenáda pro psy a příležitostný záchod pro lidi. Poletucha ho měla oběhnutý za 
chvilku. Našla jen několik stračích hnízd a spoustu lidského nepořádku. Veverky tam 
nebyly žádné. České zrzavé veverky neměla moc ráda, protože měla pocit, že nad ní, 
sibiřskou poletuchou, ohrnují nos. Ale teď by tam nějakou ráda měla, aby nebyla tak 
sama. Moc si s tím ale hlavu nelámala, protože její hlavní starostí bylo zařídit se na 
zimu.

Našla si vykotlanou břízu, jejíž otvor částečně zahradila kusem plastové lahve a
u popelnic našla vyhozenou bundu, z jejíž rozcupované podšívky si udělala teplý 
pelíšek. Ale co s jídlem? Oříšky žádné, kůra nahořklá, semínka vyzobaná od ptáků.

Přes lesík vedla vyšlapaná pěšinka, po které si lidé zkracovali cestu do 
supermarketu. Veverka si lámala hlavičku s tím, co to ti lidé pořád nosí. Náhodou na 
to přišla, když se nějakému pánovi utrhlo ucho a obsah tašky se vysypal. Poletucha 
pak našla v křoví zakutálenou cereální tyčinku, která vůbec nebyla špatná. Bylo jasné, 
že těm taškám bude muset trochu pomoci. Neslyšně sletěla z větve jako duch a 
posunula nic netušícímu chodci čepici přes oči. To by v tom byl čert, aby nezakopl a 
něco nerozsypal. Také stačilo zavadit drápkem o igelitku a když byla pořádně 
nacpaná, roztrhla se jako nic.

Na sídlišti se začalo říkat, že v lesíku straší a místní čínští obchodníci si 
ustrašeně povídali, že do křoví se nastěhoval liščí démon. Lidé se začali cestičce 
vyhýbat a veverka měla zase hlad. Jen jedna stará paní, paní Jelínková raději 
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riskovala setkání se strašidlem, než aby lesík obcházela. Poletucha ji dlouho 
nechávala na pokoji, protože paní Jelínková nosila opelichaný kuní kožich, z jehož 
límce se šklebila zubatá hlavička s korálkovýma očima a veverka se jí bála. Navíc paní 
Jelínková nosila jen velmi malé nákupy.

„Kam to lidé na ty dobroty chodí?“ přemýšlela poletucha. A rozhodla se to 
vyzkoumat. Jednoho dne, to už začalo studeně foukat, vytáhla paní Jelínková ze 
skříně kuní klobouk a oklepala z něho naftalín. V tu chvíli dostala poletucha nápad. 
Počkala si na větvi na paní Jelínkovou a lehounce se snesla na její klobouk. Hlavičku 
si položila na krempu, vycenila zuby a tvářila se, že ke klobouku patří. Když poletucha
přistávala, zazdálo se paní Jelínkové, že se jí vítr pokouší shodit klobouk z hlavy.

V supermarketu přeskočila poletucha na polici s cukrovinkami, oříšky a 
hrozinkami. Vzala do tlamičky sáček a rozběhla se za kloboukem. Když paní Jelínková
vybírala sušenky k čaji, poletucha přeběhla po regále a zase nastoupila. 

Paní Jelínkové bylo divné, že po ní lidé nějak divně koukají a paní pokladní jí 
řekla, že má pěkný klobouk. Při cestě z obchodu se paní Jelínková zahlédla ve 
skleněných dveřích. Sundala si klobouk a prohlédla si vyděšenou poletuchu, která 
držela sáček oříšků a snažila se nemrkat. Paní Jelínková si duchapřítomně klobouk 
zase nasadila a důstojně odkráčela k lesíku.

Druhého dne, již poletucha na paní Jelínkovou čekala a šly nakupovat. U 
pokladny paní Jelínková zaplatila o jeden sáček oříšků víc a odnesla zase veverku do 
lesíka. To se několikrát opakovalo a s blížícími se vánoci bylo stále chladněji.

Veverce se v lesíku nijak zvlášť nelíbilo. Ve větrném počasí tam poletovaly 
špinavé papíry a na její vkus tam bylo příliš mnoho psů. Rozhodla se, že se 
přestěhuje. V lese způsobně vyskočila z klobouku na větev, ale na konci pěšinky si 
počkala na paní Jelínkovou a zase jí hupsla na klobouk. Doma poletucha přeskočila z 
klobouku na věšák a schovala se pod šálu. Že má doma poletuchu, zjistila paní 
Jelínková až večer, když veverka vylezla z úkrytu, skočila na skříň, ze skříně na lustr a 
ten se i s hříšnicí a velkým řinkotem utrhl. Dříve než ji paní Jelínková stačila chytit, 
vyběhla poletucha po záclonách a odplachtila otevřenými dveřmi do ložnice.

Bydlet s létající veverkou v sídlištním bytě není nic jednoduchého, ale paní 
Jelínková se opravdu snažila. Sundala lustry a svítila holými žárovkami. Vázy a 
obrázky, tedy ty které zůstaly celé, zamkla do skříně. Koupila sadu plastového nádobí 
a vyměnila záclony za žaluzie. Pak si na internetu našla, co taková veverka vlastně 
žere a ve zverimexu objednala veverčí granule. Veverka se na oplátku naučila chodit 
na králičí záchod s pilinami a když na ni paní Jelínková pískla, přistála jí na rameni. 
Ze staré šály si udělala na knihovně pelíšek.

„Uděláme si pěkné vánoce,“ říkávala paní Jelínková poletuše na svém rameni.

„Jen my dvě holky a nic nám nebude scházet.“

Zdálo se, že poletucha svoje starosti vyřešila. Jen zbývalo zjistit, co řekne paní 
Jelínková na malé poletušky, které se mají narodit již každým dnem.
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