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Před kometou za kometou

V roce 1988 jsem v Praze dokončila vysokou školu a odstěhovala jsem se 
k babičce do Brna. Vrátila jsem se do domu svého dětství a od července do září
1988, než jsem získala zaměstnání, jsem se zabývala prohledáváním 
nekonečně členitých skrýši v rodinném domě. Krajkoví látek, na kterých 
vyrostly nesčetné generace molů, kožešinové límce, ze kterých se sypala srst, 
pozoruhodné množství klobouků, dětské hračky předválečné výroby. 
Překvapivé bylo, že na dně každé skříně ležel větší či menší balík nějakých 
spisů. Byly to dopisy. Ukládané i s obálkou, často s konceptem odpovědi. Mezi 
nimi programy koncertů, tramvajové jízdenky, reklamní letáky, účtenky. Léta 
netknuté. Ukládaly se jako geologické vrstvy, jako dobové sedimenty se 
zkamenělinami živočichů. 

Bylo mi jasné, že tuhle nepřehlednou změt jednou někdo nevraživě naskládá 
na starý dětský kočárek a odveze do sběru. Proto jsem celou tu hromadu 
roztřídila podle let, vyházela obálky a složenky, až se nakonec úhledne 
seřazené listy vešly do jedné velké plastikové přepravky. Určitě jsem vyhodila 
i věci, kterých by mi bylo dnes líto, ale byla to cena za zachování jádra 
příběhu. 

Chodila jsem kolem velkého rozkládacího stolu, na který se vešlo přesně 
dvanáct ročníků, ukládala jsem dokumenty podle vročení a dopisy z těch let, 
které se zrovna na stůl nevešly jsem dávala stranou k dalšímu zpracování. 
Některé listy jsem vzala do ruky mnohokrát, než se na stole objevil štos 
označený tím správným rokem. V křesle vedle stolu seděla babička, tenkrát už
skoro slepá, a vyprávěla své životní historky. Někdy mě to pletlo, tak jsem si 
dokola předříkávala: “Padesát šest, padesát šest, padesát šest, padesát 
sedm…“

Více jak deset let pak štos papírů ležel netknutý, protože jsem měla jiné 
starosti. Jednou v létě, byla jsem na chalupě se svým dvouletým synem, přijel 
na návštěvu můj kamarád, který měl za sebou svou první knihu a nějaké 
filmové scénáře. Ukázala jsem mu tu papírovou nadílku a zeptala se ho, jestli 
by to něchtěl nějak literárně zpracovat. Martin nad tím seděl půl dne a já 
zatím prala a vyměnovala plenky, pak jsem dala Ondřeje spát a opatrně jsem 
sledovala kamaráda, jak zodpovědně pracuje. Z toho něco bude, těšila jsem se.

Když konečně zvedl hlavu, jen pokrčil rameny. „V tomhle se vyznáš jenom ty,“ 
řekl. „Ty víš, kdo byl čí bratr nebo strýc, přibližně znáš osu jejich životních 
příběhů, tohle je práce pro tebe.“

Ze začátku jsem nevěděla jak do toho. Dosud jsem psala jen odborné články a 
tak jsem to zkusila pojmout vědecky a dokumentárně. Jenže to nebylo ke 
čtení. Navíc mě ty příběhy intenzivně inspirovaly k fabulaci a nakonec byl 
z toho román, který se tvářil jako doslovný dokument. Dokonce jsem si 
některé postavy vymyslela a složila je z fragmentů autentických příběhů. 
Nazvala bych ten žánr beletrií faktu. Zmatek nastal, když knížka vyšla. 
Vypadla totiž předmluva a tak nebylo čtenáři úplně jasné, co to vlastně čte. 
Občas si někdo myslel, že je to nějaká mystifikace nebo snad podvrh. Někteří 
byli také toho názoru, že jsem to jen někde opsala. Stala jsem se obětí vlastní 
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důkladnosti, se kterou jsem jsem si dala práci s charakterizací postav 
literárním stylem, kterým psali.

Když jsem na románu pracovala, byla jsem přeci jen hodně připoutaná 
k chronologickému zpracování. V těchto audionahrávkách jsem ale vybrala 
ukázky tak, aby se k sobě vztahovaly v rámci určitého tematu a tak vznikla 
nová struktura v průřezu časem.

Hlavním hrdinou je můj dědeček Alois kterému se říkalo Alo, jehož deníky 
tvoří osu vyprávění. Jména jsem ovšem změnila, protože ne všichni členové 
mé rodiny byli mým literárním počinem nadšení. Císt o sobě v modu literární 
postavy, to se nelíbí každému a vyžaduje to vůči autorovi velkou míru 
tolerance.

Pro mne osobně bylo velkou zkušeností zprostředkovaně prožívat období, 
která známe převážně z dějepisných generalizací. Například padesátá léta. 
Spíše než k velkomyslnému odpouštění vyzývá tento příběh ke shovívavosti k 
vlastním dějinám a k sobě samým. Někdy jsou tragické okolnosti skutečně nad
lidské síly.

Uherské Hradiště

Můj pradědeček byl listovním ředitelem pozemkové knihy v Uherském 
Hradišti. Původně byl četník, ale vypracoval se ve státní správě. Jeho 
předkové byli po několik generací kováři v Lipovci a myslím, že ta kovárna 
dodnes stojí. Kovárnu dostal někdy na počátku devatenáctého století jeden 
můj prapředek od majitele panství po té, co si vzal svobodnou matku Barboru 
Solářovou a dítě si osvojil. Má se za to, že tento syn a dědic kovárny byl 
hraběcím levobočkem.

Moje prababička byla z početné rodiny majitele statku a zemského poslance. 
Jmenoval se Svoboda, jako mnoho sedláků, jejichž předkové se stali 
svobodníky již v době nevolnictví. S mým pradědečkem měli pět dětí, čtyři 
chlapce a dceru. V roce 1918 však ze spokojené a velmi soudržné rodiny zbyla 
jen matka, nejstarší syn a nejmladší dcera. Jeden z chlapců zemřel 
v kojeneckém věku, druhý na spálu ve věku čtrnácti let, druhý nejstarší Arne 
jako dvacetiletý v ruském zajetí. Otec ztrátu dětí neunesl. Trpěl depresemi 
natolik vážnými, že ani nemohl vykonávat povolání. Nerasthenie se tomu 
tenkrát říkalo. Jednou se nevrátil z procházky a našli ho utopeného v řece 
Moravě.

Srpen 1914, Alův deník

Prázdniny míjejí, nic moc se neděje a včera mi bylo osmnáct. Začal jsem si psát deník, 
abych ten čas nějak zachytil. Šel jsem včera k příbuzným do Zdounek cestou, kterou s 
Otcem a Arnem chodíváme. Přes pohoří Chřibů se zastávkou u Králova stolu, dolů k 
Roštínské kapličce, kde se za dobrého počasí koupeme a pak přes Střílky do Zdounek, kde 
býváme zrovna když vycházejí první hvězdy. Ráno pak zpět.

Býval jsem venkovan, ale už jsem to vlastně zapomněl. Je to příliš dlouho, co jsme se 
přestěhovali do Hradiště. Přesto s Arnem často vzpomínáme, jak jsme si hrávali u potoka 
ve Zdounkách. Anička byla tehdy ještě malá, Otík v kolébce a my, starší kluci jsme běhali 
celé dny venku. Jen co na jaře obeschly louky Na hadrách nebo Na městečku, hrálo se ve 
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fizule, knoflíky a kuličky. Taky na raubry regonistry a na četníky. Obyčejně se raubři mezi 
sebou poprali, zrovna tak četníci a konec hry byla výplata za roztržené kalhoty. 

Jak se nám zdál náš svět velikým! Když jsem tam byl včera, užasl jsem nad nepatrností 
všeho toho. Sad se mi jevil jako větší zahrada a rybníček jako špinavá louže. Jakpak se mi 
asi bude jednou jevit náš městský byt s dvorkem nazývaným zahrádka a s nebezpečnou 
paní Gavendovou v domovnickém bytě? Tatínek jednou říkal, bylo to loni v lednu, když 
jsme nad Kunovským lesem pozorovali kometu, že přichází nový věk. Těmto letům se prý 
bude říkat epocha před kometou. 

Nakonec se jim říkalo léta před válkou.

Srpen 1914, Alův deník

Veslovali jsme proti proudu řeky s Kupkou a on měl víno. Já to nemám rád. Hvězdy pak 
proudí. Veslovali jsme proti Moravě, dokud jsme toho neměli dost. Ležel jsem  na dně 
loďky, koukal do tmavnoucího nebe a skoro usínal. Dívky zpívaly na prádlech a cvrček 
cvrkal jakoby z hloubi vod. Moravo, Moravo, řeko Léthé. 
Slyšel jsem cvrčka, ale viděl drolící se světlo.

Září 1914, Alův deník

V ošetřovatelském kurzu jsme zatím jednali jen o společných odznacích a legitimacích. 
Mluvilo se o blížícím se transportu raněných, ale nenaučili nás dosud ničeho. Jedna sestra, 
diákonka studovavší v mateřském domě v Kaieserwerthu, která viděla kus světa, pravila, že
z počátku budeme stejně jen nosit vodu a překážet, protože vyškoleného personálu bude 
dost. Až dámy přestanou bavit legitimace a ošetřovatelky budou povolány na frontu, 
nastane teprve práce. Potřásala hlavou a dívala se na mne vybledlýma modrýma očima. 
„Jenže to vy budete dávno v první linii.„ Bránil jsem se, nemile dotčen, a namítal, že proti 
Rusku pilně vítězíme a že se má za to, že do vánoc bude po válce. „Tolik věříte naší 
válečnické zdatnosti?„ namítla a do rozmáchlého gesta zahrnula místnost s rokujícími 
studentkami z obchodní školy, lejstra rozsypaná na hospodském stole a balíky obvazů 
deroucí se z potrhaných obalů. Připadalo mi, že se mi posmívá, že ví o prázdnotě bytí, které
dosud nechci uvěřit. Seděla pak mezi nosítky vojáků a vydýchávala z jejich vzduchu 
poslední zbytek touhy žít. Rozčileně jsem se procházel před vchodem a kouřil. Děsná 
ženská. 

Říjen 1914, Alův deník

Byl jsem dnes jsem svědkem Práskalova a Tláskalova fiaska v jejich incidentu s ředitelskou 
palmou. Odcizili ji již před měsícem z chodby před ředitelským bytem a dali ji do třídy na 
skříň těšíce se, jak bude ředitel Bartocha klasickým jazykem nadávat: „Jako sveřepí 
Turkové se chováte ...„ Bartocha byl na hospitaci, palmu uviděl a neřekl ani slovo. Práskal 
byl z toho tak otrávený, že květináč hned po hodině vrátil na místo.

Říjen 1914, Alův deník

Dnes si to Práskal s Tláskalem vynahradili. Práskal se o přestávce natřel křídou a do půli 
hodiny řečtiny s panem ředitelem se skrýval za knihou. Pak vstal, jakoby se chtěl dovolit na
záchod, když tu zavrávoral a zhroutil se na klín Tláskalovi. Spolužáci, kteří už na to čekali, 
ho lapli za ruce a nohy a vynesli na chodbu, kde ho složili jako skolené zvíře. Tam ovšem 
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ihned přišel k sobě a šel domů na svačinu. My, zbylí, jsme až do konce hodiny hryzli tužky, 
abychom nepropukli v smích. 

Březen 1915, Alův deník

Mamička byla na slavném procesí na Hostýně a vyprávěla, jak tam kráčeli venkované 
v krojích, měšťanky s obrovskými klobouky a ranění vojáci v hadrech. Bída těch vojáků 
vehnala mamince slzy do očí. Sestra Anička si po průvodu též pláčem ulevila, že se prý na 
to nemohla dívat. Vedle nastrojených měštek belhající se trosky, které ještě před rokem 
byly mladými muži. 

Arne pak zpíval se sborem na slavné mši a prý to strašně zbodali. Zpřeházeli tak odpovědi a
antifony, že ani kněz nevěděl, čí je. Nový regenschori to podle Arnových slov řídil jak 
brněnský strážník dopravu a sbor z toho byl celý popletený. Holky se nakonec začaly hihňat
a to byl konec. Farář jen zoufale dával znamení, ať už jsou proboha zticha. 

Duben 1914, Alův deník

Otíkovi se dnes přihodila nepříjemná příhoda. O svačině k nám domů vrazila rozhořčená 
mlékařka Oslzlá a křičela na celou chodbu, že pan listovní vychovává ze svých dětí zloděje. 
Z domovnického bytu vylezla paní Gavendová a nahoře na schodech stála ulekaná matinka 
a pokoušela se pochopit, z čeho ji Oslzlá obviňuje. Ta trvala na tom, že jí Otík ukradl litr 
mléka, nechal si ho nalít do bandasky a utekl bez placení. Do všeobecné vřavy přišel tatínek
z úřadu a jal se Otíka vyslýchat. Ten byl tak vyděšen, že se nezmohl na slovo, kývnutím 
přisvědčil, že utekl s mlékem a víc z něj nikdo nedostal. Zavřel se do světničky a hořce tam 
plakal nad rozevřeným latinským sešitem.

Tatínek se durdil u svačiny a mně vázla buchta v krku. Bylo mi  Otíka líto. Musel mít nějaký
vážný důvod, peníze možná ztratil, ale určitě nezpronevěřil. Tatínek si doléval kávu 
mlékem, když tu mu důvod cinkl do hrnku, až káva cákla na náprsenku. Lžičkou vytáhl 
půlkorunu a volal Otu k odpovědnosti. Ukázalo se, že Otík přišel na to, že odstředivá síla 
drží půlkorunu v roztočené bandasce takovou silou, že tato nevypadne ani ve chvíli, kdy je 
bandaska vzhůru dnem. Jda k mlékaři, pozoroval tento podivný jev a roztočenou nádobou 
ohrožoval kolemjdoucí. Bandasku pak přistavil k naplnění a když měl platiti, teprve si 
uvědomil, že koruna je stále na dně. Pokusil se mlékařce vysvětlit, že musí mléko přelít, 
ona si však myslela, že ji chce ošidit a nasupeně požadovala peníz. Otík se vyplížil i 
s mlékem, když se věnovala dalšímu zákazníkovi, byvše rozhodnut dluh druhý den doplatit.
Neodhadl však reakci nepříliš dovtipné dámy a byl pak vývojem situace tak zaskočen, že se 
nezmohl na obranu. Byl jsem vyslán do mlékárny vše vysvětlit, ale tam jsme na sebe 
s vádychtivou Oslzlou křičeli. Tatíček mne nepochválil, tak jsem šel trucovat k Otíkovi.

Ruská fronta

Alois narukoval v dubnu 1915 a dal se zapsat jako jednoroční dobrovolník. 
V důstojnické hodnosti se dostal na ruskou frontu v říjnu 1915. Bratr Arne  
dorazil na ruskou frontu o rok později a již v srpnu padl do zajetí. Tato ukázka
je složená z Aloisových deníkových záznamů a Arneho dopisů. Ve skutečnosti 
jsem ale použila i jiné záznamy a jiné vzpomínky. Nedejte se tím rušit. Nic o 
této válce není vymyšlené a chronologie vývoje války je zachovaná a ověřená.
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Říjen 1915, Nikulieze, Alův deník

Dnes jsme pochodovali přes Vladimír Volyňský do Jakoviči, a dále až do hluboké noci. 
Svítily podzimní hvězdičky, na západě se skláněla k obzoru souhvězdí letní a na východě 
vynořoval se cípek Oriona. Země byla jak plochá poklička na nesmírné míse zvolna 
proudící vesmírné polévky. Představoval jsem si, že sám putuji po ruské zemi, od vesnice 
k vesnici, mezi poli, lesíky a úžlabinami, stovkami stále stejných verst.

Leden 1916, Čartoryjsk

Trávíme dny v zákopech nebo u ohníčků v sosnovém lese za linií. V noci chodíme na polní 
stráže a pereme se s Rusy o feldwachy. Začal jsem se ve volném čase cvičit ve střelbě a 
zaznamenal jsem od doby svého výcviku značný pokrok. Jest to vlastně úleva být v boji. 
Ach ta kasárenská nuda! Ráno se vracím na smrt unaven a hluboce spím bez jakýchkoli 
snů. Někteří si zaznamenávají, kolik zásahů se jim v noci povedlo. Já to nedělám.

Unor 1916, Čartoryjsk

Přišla krátká obleva a v zápětí znovu mráz. Do zemljanky nám visí stále se rozpouštějící a 
obnovující se krápníky. Sníh je pokryt ledovou krustou, která se nevypočitatelně boří, cesty
jsou samý hrbolatý led. 

Ruští velitelé vyhnali mužstvo k bodákovému útoku. Překvapili nás včera za svítání, ale než
stačili doběhnout za třetí řadu zátarasů, byli jsme už i my před okopy. Řady klouzaly a 
padaly, nebylo možno udržet vojáky pohromadě. Promísili jsme se s nepřítelem a bili jsme 
se tváří v tvář, muž proti muži. Mezi tím vyšlo slunce. Ustoupit po lámajících se ledových 
krách se nedalo, byli bychom na místě ubiti. Tak zbývalo jen bít a zabít. Krví potřísněný 
sníh, kouřící rozervaná těla, grimasa, záblesk bělma, výpad bajonetem. Strach a vztek, jaká 
nádherná síla! Tělo pracuje bez únavy, ruka je pádná a přesná. Konečně začíná pálit 
artilerie, právě před naše zákopy.

Naskákali jsme zpátky a kryli se. Strhli jsme s sebou několik Rusů. Nežli si kterýkoli z nich 
uvědomil svou osudnou chybu, vytahoval z něj někdo bajonet. Nevím, kolik Rusů se 
v hlubokém sněhu dostalo zpět, ale předpolí bylo těly doslova poseto. Díky mrazu 
nezapáchají. Úplně jsme rozstříleli lesík u feldwachy.

Spal jsem až do poledne. Před zemljankou mě oslnilo slunce a v tu chvíli jsem si vzpomněl 
na včerejší zážitky. Zkoumal jsem svou náladu, ale byla jen trochu líná. Namohl jsem si 
pravou ruku a zjistil jsem, že mám poškrábaný obličej, asi od ledu. Pocit fyzické síly a 
zbystřených smyslů se kupodivu neztratil. Poslouchal jsem sluhovy kroky, jak se ke mně ze 
zadu blíží sněhem, a představoval jsem s ho tak jasně, jako bych viděl celým tělem.

Až odpoledne se mě zmocnila ochablost. Cítím slabou nevolnost. Vzpomněl jsem si, jak 
jsem se vždycky odvracel, když mamička zbavovala maso balicího papíru. Pak zakrojila a 
prsty roztahovala ránu, aby znovu řízla.

Březen 1916, Királyhida, bratr píše Alovi

Milý bratře,

Napiš alespoň lístek! Už měsíc jsme o Tobě neslyšeli. Mamička doma hyne strachy. Včera 
nám skončilo cvičení. Pochodovali jsme dvě hodiny někam za Bruck a tam jsme na kopci 
měli zakopat bojovou linii. Předstírali jsme, že po nás nepřítel pálí, tak jsme se zakopávali 
v leže na břiše a polní lopatky jsme používali jako lžíce. Sluníčko svítilo a jen co jsme byli 
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hotovi, naskákali jsme do zákopu a vyhřívali se. Nepřítel pořád nikde, když tu zčistajasna 
snesl se na nás nepřátelský aeroplán a přistál hned před linií. Náš nepřítel je, jak známo, 
úplný idiot. Zajali jsme posádku a postavili u aeroplánu stráž. S menáží na nás zapomněli a
od šesti od rána jsme ničeho nejedli, takže jsme zajásali, když jsme v přihrádce na letecké 
mapy našli chleba a kus špeku. Pak nás přišli vystřídat. Stáhli jsme se do zálohy a vyhřívali 
se dále. Nepřítel nedorazil. O šesté večer toho měl oberleutenant právě dosť a obsadili jsme
hospodu. Tam nám nechtěli ničeho dáti, ale když se hoši rozhodli dojít s flintami pro 
starostu, objevil se najednou chleba, wurst a víno. Řádně jsem tedy oslavil své povýšení na 
kaprála. V životě jsem tolik vína nevypil, ale nebylo mi po tom nic. Toto bylo jedno z našich
slavných vítězství, protože zatím při všech cvičeních nepřítel kapituloval.

Tvůj Arne

Srpen 1916, někde v Rusku, Arne píše rodičům

Drazí, 

nevím máte-li ode mne zpráv, neb já jsem od Vás dosud žádných neobdržel. Snad Vám 
sdělili, že jsem byl zajat hned na začátku Brusilovy ofenzivy. To Vám musím vylíčit.

Byli jsme v záloze, ubytovaní ve vsi, když tu jsem pozoroval, že rusínský kluk na koni bez 
sedla shání krávy z pastvy v poledne místo navečer. Četař po něm chtěl hned střílet, ale 
nedovolil jsem mu to. Dál jsem se povalovali a jak tak mžourám do slunce, mezi stromy se 
kmitají šedé pláště. Chvíli nebylo poznat, kdo to je, ale jen jsme rozeznali ruské zvědy, 
popadli jsme blůzy a utíkali k praporu. Za chvíli již nastupovaly za řekou řetězy Rusů. 
Každý nesl kámen, který hodil do řeky, takže zatímco první brodili po pás, dalším sahala 
voda jen k okraji vysokých bot. V tu chvíli začala kanonáda mířící nad naše hlavy. Náš 
prapor byl již ten tam. Ustoupili, lumpové, a nás nechali mezi přehradou dělostřelby a 
předvojem Rusů. 

Moc jsem si nezabojoval ani nezavelel. Naskákali jsme do lesa jako zajíci a zůstali schovaní,
dokud se palba nezačala vzdalovat. Plížili jsme se na východ, dál od zvuků boje, když tu 
přede mne s hvizdem dopadl šrapnel, ale nevybuchl. Leknuv se, skočil jsem zpět na okraj 
rokle, ten se se mnou utrhl a již jsem se válel nějakých dvacet metrů pod příkrým srázem. 
Nezbylo, než pokračovat roklí a tmou, až jsem došel k zátarasu z pokácených stromů. Chtěl 
jsem zalézt do hustých větví a vyčkat, co mi ráno přinese. Něco se tam hnulo. Srdce se mi 
zastavilo, ale to jsem již v mručivých zvucích rozeznal moravské klení. Bratři moji!

Za svítání jsme se vydali proti slunci a posbírali dalších sedmnáct chlapců. V ranní mlze 
jsme vyšli na mýtinu, a tam si povídali další dva, nevidíce, neslyšíce. Vynořili jsme se jim za
zády a četař povídá: „Baf, kujóni.„ Jo, kujóni, ale ruští. Obstoupili jsme je a koukali na ně 
s otevřenou pusou. Vypadali jak z ruské legendy, růžolící blondýni ve vysokých botách, 
dobře oblečení, dobře živení. Posuňky jsme se jich ptali, kde jsou naši, a oni ukazovali, ale 
krčili rameny, jako že si nejsou jistí. Tu se mlha roztrhla a viděli jsme údolí plné ohňů. Od 
nich přicházel výhružný hlouček a sahal po zbraních. Tak jsme se prohlásili za zajatce. 

„Remeny brosajtě na zem.„ Ruští střelci nás vedli k veliteli. Nabídl nám čaj ze samovaru a 
bílý chléb. Stráže zatím zvědavě ohmatávaly naše věci a již jsem viděl, jak moje houně 
putuje kamsi pryč. „Neberte mi ji,„ protestoval jsem. Na rameno mi však dopadla velitelova
těžká ruka: „Ničevo těbě něnado, u nas polučiš vsjo,„ usmíval se přátelsky. No to jsem tedy 
polučil. Řemení mi nescházelo, ale z osobních věcí jsem zachránil jen prsten a v noci jsem 
se třásl zimou. 

Pak už nás zařadili do transportu, kde jsme se cítili jako doma. Samé známé tváře. Zbytky 
mně svěřeného mužstva, spolužáci z gymnasia, řezník z naší ulice, školník z obchodní 
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akademie… S Boříkem nadučitelů a s mladým Landou jsme utvořili Slovácký samoúživný 
komitét, jako kdysi na školním výletě. Získali jsme pro sebe dokonce jeden nůž, což je sice 
zakázáno, ale hodí se. Na krájení chleba i na jeho obranu. 

Buďte dobré mysli a nemějte o mne strach, válka už pro mne skončila. 

Váš Arne

Srpen 1916, Szelwow, Alův deník

Přes noc stavíme opevnění a nad ránem se vracíme do zemljanek.  O páté nás probudila 
dělostřelba a následoval alarm. Sotva jsme utvořili schwarmlinii, ruská střelba sílila. „Což 
jsou Rusové tak blízko?„ říkal jsem si klopýtaje tmou. A byli. Hned jsme je uviděli, jak 
postupují vzpřímeni, ani se nekryjí, a v chůzi pálí. Vida nás, zarazili se, a to už jsme měli 
rozkaz k útoku na bodáky. Hnal jsem se před chlapy s pistolí v pravé a holí v levé ruce a 
řval hurááá. „Utíkejte, Moskali, utíkejte,„ říkal jsem si zoufale. A oni utíkali. Artilerie nás 
dobře sledovala, takže pálili před nás. Rusi se pomaleji zastřelovali a schytávali to jen 
opozdilci. Hnal jsem proto všechno kupředu a za nějakou dobu jsme byli v bývalých našich 
posicích, ze kterých nás Rusi před měsícem vyhnali. Jak to tam vypadalo, těžko se 
popisuje. Tam vyčnívala z bláta ruka, tam ze sesuté země noha, pohozené pušky a ruksaky, 
naše i ruské. Chvíli jsme se drželi, ale pak se na nás zas hnali Rusi. Řvali: „Uurááá ulaja!„ a 
naši prchali, nebylo je možno zadržet. Hnali nás až do posic, které jsme v noci vystavěli, a 
tam jsme se podporováni říšskými Němci ubránili. Po poledni jsme zas dobyli bývalé 
postavení a drželi je s Němci až do včerejška. 

Bolest. To chápu. Smrt? Ano. Ale co s děsivým stavem mezi životem a smrtí, kdy se duše 
dosud drží roztrhaného těla? Krev je v hlíně a hlína v ranách, tepny ještě tepou, srdce se 
stahuje, plíce pracují. Odkryté orgány vykonávají ještě chvíli velmi názorně svou funkci, 
podobny modelu v přírodovědném kabinetu. Jak úpravně se vydal na onen svět otec mého 
spolužáka! Jedinou ranou do spánku, s účetními knihami pečlivě uzavřenými. A jak 
brutálně působila sebevražda našeho souseda, který se zastřelil v Hradišti u trati. 
Jen trocha krve zbyla na štěrkovém náspu. 

Prosinec 1916, Novosibirsk, Arne píše rodičům

Drazí, 

po dlouhé době opět možnost napsat dopis, možná nadlouho poslední, neb nás straší, že ze 
z Irkutska bude možno posílat již jen feldpostky. 

Při vyjednávání s babkami preclíkářkami se má panslovanská hatmatilka začala znenáhla 
měnit v ruštinu a už si přečtu i noviny. 

Dozvěděl jsem se díky tomu mnoho neocenitelných informací: Car, když překročil v roce 
1848 Karpaty, aby pomohl rakouskému císaři, pravil: „Franz, nezapomeneš?„ Ale Franz 
zapomněl. Navíc se pak ukázalo, že je špatný vládce i manžel. Prostě od našich novin se 
kromě té azbuky ani moc neliší.

V Novosibirsku jsme byli ubytování v zajateckém táboře postaveném daleko za městem. 
Těšili jsme se na ubytování na pevné zemi, příjemnou to změnu po zavšivených vagonech. 
V nouzovém baráku nazvala skupina Pražanů ze samého nadšení svůj blok paland 
Žižkovem a již nastalo pojmenování uliček mezi postelemi. Na Václavském náměstí stála 
kamna, hlavní ulička byla ulicí Palackého a brzo byla tabulkou označena ulice Bartošova, 
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Rybná a další. Až se jednou podívám do Prahy, budu na náš barák vzpomínat. Nebude to 
však v dobrém.

Jak jen mohli Rusi uvyklí stavění ze dřeva a obeznámení se sibiřskou zimou udělat takovou
kolosální pitomost? Kdyby nás chtěli pohubit hned, stálo by je to méně námahy a výsledek 
by byl týž. Barák postavili na zmrzlé půdě a prkennou střechu bez šindelů pokryli 
ledovatými drny. Obrovská místnosť se zatlučenými okny nedala se vytopit ani vyvětrat. 
Sotva se kamna rozhořela, podlaha pod prkny se změnila v čvachtající bahno a ze střechy 
teklo. Do dvou týdnů bylo vše pokryto mazlavou plísní. Záchody nedostačovaly, tak každý 
konal potřebu, kde mohl. Umýt se a vyprat si nebylo kde. Stráže se s námi nebavily, prý to 
tak komandant goroda nakázal a odvolání nebylo. Po prvních dnech bedlivé ostrahy však 
vojáci pospávali ve strážní budce a nechali zajatce proklouznout. Samoúživný komitét se za
úplatu dostal do města již třetí den. 

Předměstí Novosibirska je nekonečná vesnice s dřevěnými chaloupkami, chlívky, ovocnými
sady a břízkami. Zaklepal jsem na dveře stavení ne chudého, ne bohatého, s vyřezávanou 
lomenicí. Nabízel jsem naše služby hospodyni, vypere-li nám prádlo a daruje-li něco do 
úst. Žena byla krasavice čerkeského plemene a její muž si ji přivezl z Kavkazu, kde sloužil 
na vojně. Byl tam zmrzačen a nyní se živil jako krejčí. Těžkou práci nezastal a měl pro nás, 
jako starý voják, porozumění. Jeho mladé ženě se navíc líbil Bořek, takže domluva byla 
brzo uzavřena. Chodívali jsme k nim na práci, pak i po sousedech a snesitelně jsme žili. 

Ti, kteří zůstávali v baráku, jak přikázáno, nesnesitelně trpěli žízní. Na stavbu kuchyní se 
jaksi zapomnělo a přivážený čaj nestačil. Jedli pak nečistý sníh a vypukla epidemie tyfu. 
Jednoho dne při návratu jsme viděli, že jsou stráže v táboře posíleny a nikoho ven 
nepouštějí. V tichosti jsme se vrátili ke krejčímu a ráno jsme se dozvěděli, že je tábor v 
karanténě. Naši druhové tam zůstali, bez léků a bez pomoci. Celá třetina jich pomřela 
včetně třiceti lékařů a mediků. Byli jsme otřeseni ruskou lhostejností. Viděl jsem to již u 
sedláků, kteří schvácené koně na útěku nechávali u cesty, ani je nevypřáhli a zraněné 
nedorazili. Nechali je trápit ještě celé hodiny. 

Zajatce, kteří řízením osudu epidemii přežili, přestěhovali pak do prázdných kasáren ve 
městě. Tehdy jsme se k našim zas přidali, aniž to někdo zpozoroval. Teď nám teprve začal 
dobrodružný život. Novosibirsk se právě chystal na svátky a domy na hlavní třídě byly 
ozdobeny chvojím a papírovými girlandami. Trh přetékal zbožím, trojky zvonily a Rusky ve
vyšívaných šubách následované služkami chodily po nákupech. 

Tu jeden děda, furiantsky stojí na truhlíku, hvízdá a volá, kdo z pánů zajatců si chce 
přivydělat. Na nic jsme se neptali a hupli k němu do sáněk. Ukázalo se, že máme otloukat 
led z prkenného chodníku. Jenže jak, když nemáme rukavice? Rukavice jsme dostali, také 
papachy a celý den jsme se činili. Hospodyně nás co hodinu zavolala ohřát se, neb byla 
lačná novinek. Podávala čaj s dvojím chlebem a všemu se divila. Jak jen císařpána napadlo 
bojovat proti svaté a nekonečné Rusi? Vždyť žene vojáky na jistou smrt! Jak to že nemáme 
tak husté vousy, jako sibiřští mužici, a proč máme boty jako ženské a zdali jsme pohané 
jako Kirgizové. Když jsme se pak s ní před jídlem pokřižovali a před svatými obrazy 
poklonili, všechen ostych ji opustil a repetila, že jsem jí sotva rozuměl. Druhý den jsme 
řezali dřevo a u čaje nás už čekal celý ženský tribunál. Ptaly se, co se u nás jí, jaké slavíme 
svátky a dokonce, považ bráťo, bez ostychu se ptaly, jaké nosí ženy prádlo. Hrozně je to 
zajímalo a já jen litoval, že jsem nedával lepší pozor, co to Anička šije. Zachránil nás Landa,
který z krámu věděl, jak co vypadá i jak se to jmenuje. Kreslil jim prádélko na okraj novin a
ony se chichotaly. Nakonec jsme dvojhlasně zazpívali a to už byly ženské docela naměkko. 
Podarovaly nás svatými medailonky a kopějkami a rozebraly si nás domů na práci. 

Váš Arne
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Květen 1917, Alův deník

Zastihla mě dnes zpráva o Arnově smrti v zajetí. Prý zástava srdce z horečky při zápalu plic.
Nemohu tomu uvěřit, že by byl mrtev on. Můj bratr. Vždy o tolik schopnější a průbojnější. 
Že se nevrátí, že jej již nikdy neuvidím.

Únor 1919, matka píše Alovi

Milý Aloisi,

Máme teď samé pohřby, jeden legionář za druhým, i navrátilci ze zajetí. Mladý Landa byl 
doma jen osm dní a více si svobody neužil. Vrátili se útrapami zmoření, s plícemi 
chycenými, a chřipka je včil kosí. Bořík nadučitelů se vrátil a o Arne se prý dal zapsat do 
legií, ale pro nemoc nakonec nemohl nastoupit, proto jej poslali na Sibíř, kde to s ním tak 
zle skončilo. 

Jak se začali vracet legionáři, pořád jsem ještě doufala, že se Arne vrátí a uniforma mu 
bude slušet zrovna tak, jako když odcházel na frontu. Třeba to tenkrát v Irkutsku spletli. 
Stalo se přece, že se nazvěstní najednou objevili doma v kuchyni. Ale co naplat, moje 
naděje končí.

Září 1937, dopis spolužáka Aloisi Kilianovi

Drahý Alo,

Mám pro Tebe důležitou zprávu. Potkal jsem v Praze po letech svého známého z vojny, 
který nyní pracuje v Bratislavě v městské knihovně. Byl v zajetí na Sibiři, stejně jako Tvůj 
bratr Arne a prý si na něj pamatuje. Dokonce spolu leželi v nemocnici a byl u Arnova úmrtí.
Je srozuměn s tím, abych Ti dal jeho adresu a mohl by Ti povědět něco o tom, jak to 
s Arnem vlastně bylo.

Říjen 1937, Alův deník

 Aloise Kiliana

Vrátil jsem se z ukvapené cesty do Bratislavy, kde jsem se setkal s s údajným svědkem 
Arneho skonu v lazaretě v Zairkutském Gorodku. Ukázalo se, že si Arneho již dost dobře 
nepamatuje a jednou mi dokonce popisoval něco, co prý Arne řekl o své rodině, ale zjevně 
se to týkalo někoho jiného. Říkal, že Arne se nachladil už cestou z Novosibirska, ale nikdo 
jej neléčil. Z nachlazení se vyvinul zápal plic s vysokými horečkami, které Arne přestál, ale 
za týden se horečky vrátily. Ležel prý hned vedle toho pána, četl si knihu, protože uměl již 
dost dobře rusky, když tu mu kniha vypadla a byl mrtev.

Ve vlaku jsem byl tak rozrušen, že jsem nemohl ani sedět a celou cestu domů jsem prostál u
otevřeného okna na chodbičce. Proč jsem tam jen jezdil? Kdo ví, jestli se vzpomínka týkala 
opravdu Arneho? Nezískal jsem stejně žádnou jistotu ani představu, jen jsem rozjitřil staré 
vzpomínky. 
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Italská fronta

Červenec 1917, spolužák Kupka píše Alovi

Milý kolego!

Nebudeš tomu věřit, ale jsem už zase zpět v Brně. Skončil nám důstojnický kurs a byli jsme 
na výletě v Rjece. Viděli jsme krápníkové jeskyně, poloprázdný přístav, ponorku v doku (ta 
mne moc zajímala, mohl jsem si na ni i sáhnout!) a překrásné moře, modravé ostrovy, bílé 
plachty a parníky s chocholem kouře. Jen mne rušil ten vojenský dril, nástupy a rozchody, 
jako na školním výletě. Byli jsme pak v továrně, která bohužel dnes slouží vojenským 
účelům, ale zase mne zachvátil obdiv ke všem vymoženostem technickým, které se ve válce 
znamenitě rozvíjejí. 

Následoval odjezd celé jednotky do Opčiny, odtud do Dutovje. Pochodovali jsem pak celé 
noci po serpentinách, na nichž bych byl býval jako turista okouzleně rozhlížel. Přes 
svatodušní svátky jsme bydleli v krasových jeskyních. Byly sice rozsáhlé, ale hlinitá 
podlaha skýtala pramálo pohodlí. Objevili nás a těžká dělostřelba způsobila zhroucení 
mnoha jeskynních kleneb. Zákopů nebylo, protože ve skalách kopat nemožno. Chránili 
jsme se zídkami z vápencových kamenů, na kterých byl tu i tam vidět počínající krápníček, 
ale nebyla to ochrana dostačující. Navíc nebylo kam ustupovat.

Moc jsem toho nenabojoval. Najednou náraz do stehna. Uvědomil jsem si, co se stalo, až 
když jsem cítil stékající krev. Saniťák mi přiložil obvaz a šel jsem zpět. Kulky se odrážely od 
skal a pršely na nás vápencové úlomky. Večer v jeskyni mi ránu ovázali znova a to jsem již 
jen vrávoral. Do špitálu se nebylo možné dostat pro silnou střelbu. Zkoušel jsem to, ale 
výbuch mne zavalil hlínou a kamením. Ležel jsem na úbočí až do večera a po setmění vydal 
jsem se dále hledat pomoc. Sestupoval jsem z hor cestou mrtvých. Všude ležela těla temně 
se odrážející od bílých skal. Ne nadarmo se vápenec nazývá selenit. Svítí odraženým 
světlem právě tak jako luna a měl jsem v té noci pocit, že kráčím po měsíčním povrchu 
doutnajícím světlem. Člověče, já jsem v jednom okamžiku přestal cítit únavu, přestal jsem 
slyšet a žil jsem jenom očima. Viděl jsem i ve tmě podivně jasně. V jednu chvíli jsem si 
nebyl jistý, jestli ještě žiju. Víš, jak jsme se dohadovali, jak asi vypadá čistý život ducha, 
ducha osvobozeného od těla, tak asi takhle nějak. Logika mne ale neopustila. Kdybych byl 
už mrtvý, šel by nás celý zástup. Jdu-li sám, asi jsem to přežil. Dobelhal jsem se do jakési 
vesnice, kde jsem od sanity dostal protitetanovku a nový obvaz. Pak si vzpomínám, že jsem 
jel žebřiňákem a automobilem, ale všechno se mi plete. 

V Opčině jsem se dozvěděl, že mí druhové na tom místě do jednoho padli, neb těžká 
dělostřelba je po mém odchodu zaměřila. Ve skále vytesaná cesta se zřítila a pohřbila živé 
s mrtvými. Sanitním vlakem jsem se dostal do Zagrebu, kde jsem užíval dobrodiní 
desinfekce, důstojnické menáže a četby Maeterlincka. Po měsíci odeslali mne domů. 

Tvůj Kupka

Listopad 1917, Villanova, Alův deník

Rychlý postup přes italskou hranici a vpád do báječné roviny hornoitalské až sem 
k Tagliamentu, mi nikdy nezmizí z paměti. Jaká škoda tak kultivovaného kraje pro válku! 
Nacházíme se blízko krásného města st. Daniele del Friuli, tak krásného, jak je možno jen 
v Italii. Jeho terasy se odrážejí od zasněžených alpských svahů a stíní je štíhlé cypřiše. 
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Listopad 1917, Conegliano, Alův deník

Přešli jsme před dvěma dny Tagliamento a celou noc putovali kamenitou krajinou 
spláchnutou jeho jarními přívaly. Noc byla chladná jako noci v horách a měsíc ledovatě 
svítil. Město je rozbité a jeho aleje polámané. Naši němečtí spojenci se tu chovali jako 
vandalové, co neodnesli to nesmyslně rozbili. Krade se, co tu zbylo po uprchlých 
obyvatelích a zbylo toho hodně. Stejně to domů nikdo nedonese. Chodíme sem tam bez 
účelu, bez střechy nad hlavou jako tažné husy, které ztratily paměť. Ubytoval jsem se 
v jednom bytě italskou rodinou nakvap opuštěném a cítím se jaksi sám vinný za to pohodlí 
dobyvatele. 

 Dnes jsem byl v noci v sále zdejší akademie a sám jsem v těch velkých prostorách v záři 
jediné svíčky hrál na výborné staré pianino. Světlo se odráželo v zrcadlech a vítr vál 
rozbitými okny vzdouvaje závěsy. Jsem barbar, kterého dobyla dobytá země. Také bych si 
vymyslel svaté pouti, jen abych měl záminku vraceti se sem ze svých severních močálů. 

Červen 1918, Collabrigo, Alo píše spolužáku Kupkovi

Drahý příteli, 

tak nás ten útok přes Piavu nakonec přece jen neminul. Žijeme zde v úpravné dědince na 
úpatí Alp a zotavujeme se. Je to jen chvilka od těch hrozných zážitků, než zdá se to 
nekonečně daleko. Hledím na kymácející se vrcholky cypřišů, je to však jakýsi jiný, cizí 
svět, připadám si, jako bych se díval obráceným dalekohledem, jakoby věci uhýbali před 
mýma rukama, jakoby se tráva ode mne odtahovala, jakoby mraky nechtěly přebývat nad 
mou hlavou. Cítím se být vyjmut ze světa běhu, neboť jsem přešel zpět podsvětní řeku.

Mysleli jsme si, že už je válce konec. Přeřadili mne k trainu jako posledního mužského 
člena rodiny a to mně dost možná zachránilo. Sarže vyčkaly třítýdenních vydatných deštů a
vyhnaly nás přes stoupající řeku do příkrého kopce Montella. Je to takový nevýbojný 
krajinný prvek, z jehož východního úbočí si po tisíciletí ukrajuje Piava při jarních 
povodních. A my jsme museli útočit zrovna proti tomu svahu.

Ku konci operace jsme uvízli stísněni mezi rozvodněnou řekou a nepřátelskými liniemi, na 
kuse půdy rozrývané granáty, v ohlušujícím ryku, v zášlezích ohně a gejzírech hlíny. Už 
jsme nikomu žádné jídlo nedopravovali, z kuchyně zbyla jen hromada šrotu a sami jsme 
měli hlad. Páchl spálený ekrasit, krev a rozkládající se mrtvoly. Tváře jsme měli žluté od 
bláta, zarudlé oči a vypadali jsme jako mátožná strašidla, jako nějací ďáblovi spratci. 
Nedovedu si představiti hroznějšího pekla, než to, které jedni lidé připravují druhým. 
Chvílemi jsem si zoufale přál, aby to na chvíli přestalo, zacpával jsem si uši, měl jsem pocit,
že to už nevydržím, půl hodinu ticha! Ale ti tam na druhé straně snad ani nebyli lidmi, 
pálili pořád dál a už jsem jen resignovaně čekal, až se do mně někdo trefí. Kolem mne se 
kácely postavy jako hadroví panáci avšak já jsem zůstával nezraněn, jako bych byl 
neviditelný. 

Žalostné zbytky, které z naší roty zbyly, se přepravily v noci z 21. na 22. zpět přes Piavu. 
Mosty a lana byly pryč, vody po prsa, ale byla tak prudká, že se nedalo brodit. Museli jsme 
udělat v ledové vodě řetěz, kolem kterého se vojáci prodírali proudem. Když se však měl 
řetěz rušit, někomu uprostřed povolily nervy a pustil se. Voda unášela nebohé lidské 
mravence obtížené plnou polní, zatímco u obou břehů se zbytky řetězu křečovitě držely a 
vytahovaly druhy z vody. Dostal jsem se náhodou na správný břeh, zatímco dvě desítky 
mužů zůstaly na straně Montella, kde do nich začali pražit ze strojní pušky. Mysleli jsme, že
to útočí Italové, ačkoli ti byli již tehdy zatlačeni daleko za Montello a jejich fronta byla 
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prolomena. Ve skutečnosti to byli naši a ve tmě nás měli za Italy. Stále další a další 
zbytečné oběti, jakoby to nemělo mít konce. 

Velká většina těch, kdo četli zprávy v novinách, netušila, kolik tragédií se odehrálo na těch 
několika kilometrech fronty. Kolik lidské bídy bylo zapotřebí, aby se naplnil sloupec zpráv. 
Sto tisíc mrtvých. Chápete to? Sto tisíc lidských osudů!

Hned na začátku ofensivy, ráno po útoku přes řeku, zůstala na ostrůvcích v proudu skupina
raněných, kteří nemohli plavat a čekali tam, až je někdo dopraví do bezpečí. Voda stoupala 
a brala jednoho za druhým, jak tam tak leželi a nemohli se ani postavit. Slyšel jsem jejich 
děsný nářek a volání o pomoc, ale nemohl jsem nic dělat. Nic. A to je jen jedna z episod, ty 
další už nemůžu popisovat. I tak si vyčítám, že to píši. 

Nejvíc mě zasáhla smrt našeho profesora dr. Hrubana. Uplatili jsme se spolužáky 
feldkuráta, aby odsloužil obřad jen pro něj a doprovodili jej k hrobu, který jsme pro něj 
vykopali mimo pohřebiště. Mají tam, naši bratři, každý svůj křížek se jménem, ale pod ním 
je hromadný hrob.

Tvůj Al.

Červen 1918, Collabrigo

Po vydatném dešti se vyjasnilo a my jsme využili krásné vyhlídky na vinice a klikaté cesty 
mířící k bílým usedlostem. Jsme zde od včerejška a odpočíváme po bitvě na Montellu. 
Nějak se mi ztratil smysl pro čas, stejně tak, jako se mi tam nahoře ztratil smysl pro 
prostor. Vykouřila se mi z mysli i všechna hlediska životní. 

Povaluji se pod cypřišem na hřbitově v Collabrigu a poslouchám cvčka, který vystrkuje 
tykadla z pukliny náhrobního kamene a hovor dvou vídeňáků, kteří na věži kostela bez 
střechy drží hlídku u kulometu. 

Září 1918, Grado

Vrátil jsem se z dovolené v Hradišti, pomalu balím a chystám se na studijní dovolenou. 
Loučím se s Itálií a nepostihle krásným mořem. Jestli já ho ještě někdy uvidím? Všichni 
vědí, že válka končí, ale střílí se pořád. Pečuji o zásobování trainu, ale nic pořádného se 
nedá koupit. Obstaral jsem vagon marmelády a teď se mi všichni posmívají.

Doma vládne velké vlastenecké nadšení, ale je mi celé nějaké cizí. Pomáhal jsem sestře s 
dobročinným stánkem na táboře lidu a měl jsem co dělat, abych se udržel na nohou. Bylo 
mi v davu úzko, co chvíli jsem byl zalitý potem a cítil jsem se úplně prázdný. Jako bych měl 
v zádech dvířka, jako bych byl vybrakovaný oltář, dvířka otevřená a sanktisimum pryč. Už 
ráno jsem se plížil na místo s rozkládacím stolkem pod paží s pocitem, že zubatý hřeben 
protěší střechy byl ždy spícím drakem, který jen čeká, aby mě mohl sezobnout z ulice jako 
malinu. Sestra radostně švitořila, úsvit byl sírově žlutý a nebe nebezpečně nízko.

Ze vší politiky je mi nanic. Jen doufám, že jako po mnohých velkých válkách zavládne ve 
světě národnostní tolerance a člověk bude moci být především občanem civilizovaného 
světa.
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Vzpomínky na Zborov

Autentická vzpomínka na bitvu u Zborova pochází z dopisu budoucího Alova 
švagra Čeňka, ruského legionáře a pozdějšího člena odboje, který zahynul za 
protektorátu.

Prosinec 1919, Tokyo, Čeněk píše rodičům

Neslyšeli jste o mně od patnáctého roku, kdy jsem byl zajat, protože jsem vstoupil do 
srbských legií a naši poštu nedoručovali, protož jsme vlastně nebyli zajatci. V roce 1916 se 
začalo agitovat za vytvoření československého pluku. Zpočátku jsem pro to nebyl, 
poněvadž to vypadalo jako bychom se báli jíti na frontu. Zprvu se československá legie 
chtěla přepravit do Francie na západní frontu a někteří spojenci se na to dívali tak, že se ve 
skutečnosti chceme vyhnout bojům. Chování srbských důstojníků k nám se ale tak 
zhoršilo, že jsem po svolení srbského velitelství byl převeden v únoru 1917 do služby 
Československé střelecké brigády, která stála okolo Sarn. Stal jsem se velitelem českého 
výzvědného oddílu, který byl přidělen k ruské armádě. S touto jednotkou jsem provedl 
výcvik dle svého vlastního plánu, což se mi později velmi hodilo, jak při výzvědných akcích,
tak i v bitvě u Zborova. Tam jsem byl vyznamenán a jmenován velitelem brigády. 

V noci na 22. června 1917 jsme u Zborova od Rusů přejali zákopy o celkové délce šest verst 
(sto vojínů na kilometr fronty). Byly napůl zasypané, zemljanky znečištěné a okolí 
pokálené. Vojákům dalo mnoho práce uvésti je do obyvatelného stavu. Při tom velitelé 
trnuli, dodají-li nám Rusové střelivo a munici. Obavy se ukázaly být oprávněné, protože 
nám munici sice poslali, ruští vojáci ji však raději zakopali, než by nám ji dali. Takovou 
nedůvěru vůči nám rozdmýchali bolševici. Naši vojáci však munici včas našli a vykopali. 
Čekali jsme na povel k útoku, ale ten stále nepřicházel. Naši vojáci během čekání přicházeli 
stále více do styku s ruskými vojáky, viděli jak vypadá jejich bojová morálka a velmi 
zneklidněli. Jedna četa si krátila čekání domáckou výrobou bojové standarty, kterou pak 
rozjařeně přijala celá rota a byl metán los o to, kdo ji ponese do boje. 

Na poradě velení byla nakonec dohodnuta resoluce k profesoru Masarykovi s žádostí o 
stažení české brigády z bojů, neboť její podpora ze strany ruské armády byla tak malá, že 
hrozilo její bezúčelné vybití. Žádali jsme proto o převod k vojskům spojenců do Francie a 
chtěli jsme se účastniti bojů na západní frontě. Resoluce nakonec odeslána nebyla, protože 
jsme v zápětí (v noci na 2. července) dostali povel k útoku. 

Obdrželi jsme rozkaz útočiti ve čtyřech vlnách, což byl nesmysl pro malý počet našich 
vojáků. Proto jsem navrhl, aby byly utvořeny nevelké skupiny, kteří mají rychle 
proniknouti do nepřátelských postavení a českým či německým pokřikem a poplašnými 
zprávami dezorientovati nepřítele a přiměti jej k ústupu. Útok ve skupinkách místo 
v rojnici měl také znesnadniti zaměření nepřátelské dělostřelecké palby. Skupinky jsme 
utvořili po 8 vojácích, tak jak spolu spali v chatkách a cestovali v těpluškách. Zopakoval 
jsem systém, který se mi osvědčil při výcviku rozvědčíků.

Hned dopoledne pronikly oddíly kpt. Gajdy do nepřátelských pozic, ale z pozorovatelny 
bylo vidět, že levé křídlo je labilní a vojáci pobíhají sem tam, někteří se dokonce vracejí. 
Rychle jsem přeběhl svou část zákopů, kde sloužili mí bývalí rozvědčíci a vyslal jsem je, aby
na svém úseku zajali, odzbrojili nebo zlikvidovali polní stráže, spojovacími zákopy pronikli 
do nepřátelského postavení a napadli osádku zezadu, protože zepředu ji dostatečně poutá 
útok. 

Sám jsem vyrazil z předsunuté hlídky, přeskákal jsem drátěné překážky a po překonání 
stráže skočil do nehlídaného zákopu. Přeřezal jsem telefonní vedení a pak jsem se sešel se 
svými úderníky. Pronikli jsme až do třetí linie zákopů a zezadu jsme se s hurónským řevem 
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vrhli na nepřítele. Výsledek byl překvapivý. Většina se okamžitě vzdala a mezi nimi mnoho 
Čechů, hlavně Jihočechů. Část z nich si strhala insignie a v rakouských uniformách dále 
bojovala na naší straně. Tak jsme poměrně rychle vyčistili zákopy před našimi jednotkami, 
jejichž postup zarazilo až kulometné hnízdo obsluhované Čechy. To jsme také zlikvidovali, 
bylo však nutno všechny postřílet. Průlom fronty jsme pak rozšiřovali jižním směrem. 
Pomohli jsme ještě Finům vniknouti do nepřátelských zákopů a pak jsme se vrátili do 
původního úseku. 

Ve čtvrté linii zákopů jsme narazili na dělostřeleckou batterii, kterou jsme napadli z boku. 
Dělostřelci nestačili již otočiti děla, aby se bránili kartáči, a prchli nejbližším spojovacím 
zákopem. Bratr šikovatel Bárta nelenil a ihned s bratry otočil alespoň jedno dělo a vyslal 
několik ran za ustupujícími. V poledne jsme dobyli v celém svém úseku poslední linii 
nepřátelských zákopů a tím pro nás bitva u Zborova skončila. Celá československá brigáda 
zajala 6000 nepřátelských vojáků a ukořistila mnoho materiálu. Při tom ztratila 190 mužů 
a 700 bylo zraněno. 

Toto vítězství mělo význam spíše politický, než strategický, protože ruským velením 
nakonec nebylo řádně využito 

Červenec 1927, spolužák Kremer píše Alovi

Kamaráde!

Díky za lístek, kde se ošklíbáš nad nabubřelostí oslav bitvy u Zborova. Tys byl vždycky 
státotvorný jak ti Češi ve vídeňském parlamentě. Většinou si nějakými propagačními kecy 
hlavu nelámu, neb agrárnická partaj mne zavaluje takovou auguaiášovskou záplavou 
žvástů, že bych utonul, kdybych to měl brát na vědomí. Chodím po těch břečkách jako Ježíš
po hovnivých vodách.

Je to těžká věc znepokojovat lidi vyvracením legend o naší slavné minulosti. Po většině 
občanů nemůžeš chtít intelektuální poctivost. Vžilo se, že posledním úspěšným buřičem byl
Masaryk a že je nevkusné ho napodobovat. 

Ovšem ne že by Zborov nebyl k zamyšlení. Filosofie dějin, to je moje. Dává to snad smysl 
mydlit se s bolševiky někde na Sibiři a dosíci tím osvobození národa umístěného o pár tisíc 
kilometrů západněji? Nedává. Logika dějin je však v tom, že nic nejde normálně. Není 
možno se normálně dohodnout s velkými národy, že Češi si chtějí vládnout sami v nějaké 
formě autonomie. Co třeba rakouská federace? Ne a ne. S Rakušáky a Maďary nebyla řeč. 
Velmoci, kterých se to zase tak moc netýkalo, byly ochotny o nárocích nějakých 
Čechoslováků diskutovat jen v rámci svých velmocenských piklů. A Češi museli vyskakovat,
dělat opičky a upoutávat pozornost. Tři tisíce legionářů úspěšně markýrovalo, že jsou 
bojovný a energický národ a Masaryk s tím veleúspěšně operoval v politice. Při vší úctě, 
tihle dobrodružní filosofové, kteří trpí mánií rozhýbávat dějiny, jsou pozoruhodná cháska. 
Tatíčkovi Masarykovi se povedlo, na co sáhl, ale byly to podniky notně podezřelé.

Jenže ouha, věc má háček. Mrtví u Zborova jsou mrtví doopravdy, ne dočasně. Nad tím se 
nedá jen tak mávnout rukou. Nedá se říci, že ti vojáci byli jenom prostředkem 
k uskutečnění politické změny tj. nějakého relativního dobra. To by se lidi naštvali. A tak 
z relativního dobra uděláme absolutní dobro, chaotický vývoj se začne vydávat za 
materialisaci národní idey nebo nějakého historického zákona a nakonec tu máš nějaké 
dobrovolně mrtvé. 

Já mám také pěkný přiklad citát: „Pět let jsem bojoval, viděl jsem mnoho padlých. Ale jen 
jednou, u Zborova, jsem viděl padlé s úsměvem na tváři. Byli šťastní, že padli za svobodu.“ 
To napsal Rudolf Medek. Představ si, takový nesmysl! Ale zlidovělo to. Slyšel jsem dokonce
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vyprávět jednoho generála na přednášce, že to na vlastní oči viděl. Výmysl a skutečnost se 
prolínají tak, že je již nerozpleteš. Na nejdivočejší fantasie najdeš očité svědky a do očí 
bijící pravdu Ti všichni zapřou. 

Mimochodem, podle toho, co píše, by musel být Medek vůl jak lev. Poznal jsem ho však při 
nějakých manévrech ve Zlíně a je to bohém a bonviván, taky trochu pavián a šašek s těmi 
svými sto padesáti centimetry a plechovou hrudí, ale venkoncem milý člověk. Já ti mám 
pocit, že mu ty jeho vlastenecké žvásty nejdou nijak od srdce a že to je ryzí obchod.

Legendy zakrývají skutečnosti, že ti, kteří chtějí vládnout a nějak lépe organisovat svět, se 
neobejdou bez toho, aby svých bližních užívali jako pouhopouhého prostředku. Podle mne, 
to Masaryk musí vědět, proto mu tak záleží na náboženství. Nejspíš chápe, že i on 
potřebuje odpuštění

Tvůj Kremer

Červenec 1936, Čeňkův proslov o bitvě u Zborova

Vojáci,

Bylo to na Bílé Hoře, kdy naposledy vlály nad českými pluky národní prapory. Jak bylo 
možno, že vojnami husitskými po celém světě proslavený stát český dal se během třicetileté
války téměř cele vymazati z mapy svobodných států? 

Ve světové válce jsme znovu vztyčili prapory národních barev do boje proti Němcům, 
našim odvěkým nepřátelům. Vojáci naši, kteří se sjeli z různých částí fronty ke Zborovu, 
byli plni bojového nadšení, které však nacházelo odezvy jen u kozáků. Rusové byli úplně 
apatičtí, ale naši vojáci za zpěvu písní obsadili přidělený jim úsek zákopů a se zpěvem šli 
pak do boje...

Po bitvě se celá brigáda účastnila pohřbu těch, kteří s úsměvem na rtech padli za ideu 
samostatnosti. Cítili jsme k nim nezměrnou lásku a úctu, neboť oni svou krví oslavili po 
celém světě jméno československého vojína, dědice husitských tradic...

Červenec 1936, Alův deník

Švagr mi poslal svůj projev k vojákům při příležitosti výročí Zborova. Prý se s tím hrozně 
nadřel. Já bych tu světovou válku z veřejných projevů snad ani nepoznal. Mrtví s úsměvem 
na rtech. Taková blbost. Byli snad dobrovolně mrtví? Četl jsem dokonce článek, který 
popisuje, jak se u Zborova setkal otec na rakouské straně se synem na straně Ruské. Otec 
dal nejdřív synovi facku, že na něj střílel a pak si padli do náručí. Vztekal jsem se, když 
jsem to četl. Přetahoval se ve mně smích a pláč. Vždyď jsem tak mohl potkat bratra 
Arneho. A jaký to byl šok, když jsem po válce zjistil, že i v bitvě na Montellu, kde jsme tolik 
strádali, bojovali na italské straně čeští legionáři! Nechápu jaký smysl dějin v tom může 
někdo vidět.

Stejně se ví, že v noci před bitvou u Zborova spadl nějaký ožralý Fin do rakouských zákopů 
a při výslechu řekl přítomným Jihočechům, že proti nim budou útočit čestí legionáři.

Červenec 1937, Alo píše spolužáku Kremerovi

Milý kolego,

posílám uctivé pozdravení z rodinné dovolené a drobný příspěvek k naší debatě o oslavách 
Zborova. Jak tak tato památná událost schází z živé paměti, stále méně mi vadí 
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bezmyšlenkovité blábolení o úsměvech padlých a husitské tradici. Letos ovšem dostalo mé 
mudrování nový směr v obci Kuřimi, ležící v přívětivé krajině nedaleko města Brna. Byv 
pozván coby vzdělavatel zdejším Sokolem, zúčastnil jsem se svrchu zmíněných oslav, které 
se konaly na vrchu po staletí známém jako Cimperk, pod dojmem nových tradic však 
přejmenovaném na Zborov. Svátek s velikým ohněm býval věnován památce Jana Husa a 
od války je obohacen o upomínku Zborova. Sokolové říkají, že jdou na Zborov pálit Husa.

Při západu slunce jsme vystoupili na vrch s malebným rozhledem a před zapálením ohně 
měl starosta řeč, v jejímž závěru poprosil o dobré počasí o žních. Naplnila mne posvátná 
úcta ke schopnostem lidového synkretismu. Dopadneme jako věrozvěstové. Skrze naše 
nové svátky vždy znovu proroste obřadní tanec slunovratu a slovanský kult plodnosti či 
keltský belthine.

Tvůj Al.

Červenec 1968, Alův deník

Pomáhal jsem dnes Máše dělat pořadatelskou službu na Medlánském kopci zvaném 
Medlaňák, kde Sokol Královo Pole, nyní Spartak Královopolská Brno, spolu s obnoveným 
skautem, uspořádal okresní kolo Zborovského běhu branné zdatnosti. Nálada byla velmi 
přívětivá a den skončil tanečním večírkem v sokolovně. U stolu pro význačné hosty se 
objevily legionářské uniformy, uniformy anglických letců, slovácké, skautské a sokolské 
kroje. Sekretář obvodního výboru strany zahájil řečí o demokratických tradicích 
socialistického státu, do kterých samou benevolencí málem zahrnul i Radegastovy žrece. 
Jisté politické uvolnění je viditelné všude. 

Myslel jsem na to, jak se v poklidné mírové atmosféře kupí symboly různých svátků, jak 
jsem to kdysi viděl v Kninicích, kdy u vatry připomínající bitvu u Zborova a církevního 
reformátora Husa, žádal starosta bohy o dobré počasí při žních. Teď se přidají angličtí letci,
Marx a Engls a možná ještě Tyrš, a naši potomci se již budou domnívat, že to jsou jména 
slunečních heroů, které si připomínáme při slunovratu. Jistý vzpomínkový sentiment 
nastoupil na místo vlastenecké nadšení. V podivném rozpoložení jsem prohlížel expozici 
historického klubu vojenské techniky nerozlišující příliš výstroj první a druhé války. Člověk
měl pocit, že u Zborova bojovali legionáři s Američany proti nacistům. Pánbůh se 
Zborovem, Zborov s námi. Amen.
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