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Navstéva sovétského svazu

V roce 1985 jsme se museli Géastnit mezinarodni, pratelské, studentské, vymeénné, bratrské
... praxe v Sovétském svazu. O chemickém primyslu nic. Dozvédéli jsme se ale néco o
socialismu druhého typu. Ten termin vymyslel mij spoluzék, jehoz sestra studovala
medicinu a dozvédéla se néco o cukrovce druhého typu. Neni 1écitelna.

Z néjakého dtivodu nase chlapecké spoluzaky vyslali do sovétového Ruska ptl roku pred
divkami a ti se vratili s dtilezitymi poznatky. Vezméte si s sebou jidlo! Téch poznatki bylo
asi vic, protoze tam odjeli se star$imi studentkami ze ctvrtaku. Jeden z nich se vratil leh¢i o
osm Kkilo. Nedostatecna strava, starsi spoluzecky ...

Letéli jsme do Leningradu Tupolevem zvaném Konkordovi¢ a v Zivot€ jsem se tak nebéla.
Znate ten pocit, kdyZ rychlovytah nihle zastavi. Na to si ¢lovék zvykne. Ale ne, kdyZ se to
stava kazdou piilhodinu. A bez vystrahy. A ve vzduchu. Letadlo délalo hrozny ramus a ja
jsem si myslela, Ze co nevidét skonc¢ime v nékterém z karalskych jezer. LetuSce ale nesesel
prijemny tsmév z tvare.

»Takhle 1étdme uz tricet let.“ Jeji kulaty oblicej rozzaril tismév, ve kterém chybélo nékolik
zubi.

Na letisti bylo zima. U néas kvetl cerven, ale v Rusku byla zima jako v Rusku. Vyzved]l si nas
néjaky asistent z Mendélejovova institutu a jeSté diive, nez se nam zklidnil Zaludek, ndm
vysvétlil, ze priletova hala je moderné vystavéna. Trochu nas to prekvapilo. Pak jsme si
zvykli na to, Ze v Rusku vam vzdycky vysvétli, na co se divate a co doopravdy vidite. Jesté
nam stacil fict, Ze 1épe nez rusky mluvi anglicky, ale oxfordsky prizvuk si zkazil v Americe.
A taky, ze Leningrad m4 600 metrti mostt a 3000 Leninovych pamatnikd.

Sli jsme se najist do univerzitni menzy. Byly tam $tukové stropy (klasicistni palmety a
péticipé hvézdy), ale pred vydejnim pultem byla kaluz zvici Azovského more. (Nastésti je
Azovské more tim nejmélcim na svété.) Tam nam bylo slibeno, Ze dobfe pojime (ja
garantiruju vam, Sto vy charaso pokusajeté). Abychom dostali néco na tac, museli jsme do
té louZe vstoupit. Polucili jsme tfi brambory a néco, co se pozdéji ukazalo byt karbanatkem.
Nékteri ho dokonce snédli. Och, stédré ty slovanské dubisko. Spojence uhostujes zaludy.

»T0 je vyborné jidlo,“ vysvétlil nAm politruk.

Tak trochu mi to ptipomnélo francouzskou anekdotu: ,Pane, vy mé uz nemilujete! Vérite
spis$ tomu, co vidite nez tomu, co vam rikam.“

Mysleli jsme, Ze se v univerzitni jidelné seznamime se studenty. Chlapci nosili hnéd4 saka a
kravaty s pokrokovymi odznacky. My jsme méli tricka, bundy, dziny. KdyZ jsme je oslovili,
mlceli jak zatfezani a rychle dojidali sviij pridél.

Odborné skoleni se odbylo monology nasich hostitelti. ,,Tady vidite nécostrojitélnyj zavod.*
Ale pres jeho branu jsme projit nemohli. Cht€lo to asi néjaké schvaleni nejvyssiho sovétu,
které by bylo bez problémt mozno ziskat ve Ihiité Sesti mésicii. Tak jsme se na ten zazrak
techniky mohli podivat alespon z ulice. Pak k ndm pohovoril vedouci pracovnik, jehoz
funkci bych ptrelozila jako ,vrchni inZenyr povéfreny to¢enim centralnim ventilem.“ Kdyz
jsme §li zpét na metro, uvazovala jsem o tom, co nebezpecného jsme mohli ruskym strojim
udélat. Nakazit je reakéni politikou?

Zacinali jsme mit vice nez o techniku zajem o to, co budeme jist. Diky pfedchozim
informacim jsme sice méli v kurfrech lané¢mit (kterému se ostatné rikalo pohrani¢nik,
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protoZze pry pochéazel z vychodnich ruskych stepi a jeho vynikajici kvalitu zajistovala primés
masa z nékterého ¢inského hranic¢are). Jenze i tato ambrozialni krmé zacala dochazet.
Doba naseho pobytu byla totiz stanovena na celych tticet dni.

Kromé lanémitu jsme méli k dispozici nékolik kilo ovesného mysli zvaného pind’ablaf.
Pottebovali jsme ale mléko. Vystali jsme prislusnou frontu, ale zeptali se nés:

"Kde mate konvicku?" Proboha, bandasky jsme v Praze zapomnéli!

S tim mlékem jsme méli nakonec vic Stésti nez rozumu, protoze vypukla epidemie tplavice
a nakazené byly mlééné vyrobky. Vzhledem k tomu, Ze u automatii s gazirovanou vodou
staly sklenicky pro vSeobecné pouziti, méla to ta aplavice dost snadné. Problém

s nakazenym mlékem vyreSili v nékterych obchodech tak, Zze na mléény pult umistili
cedulku: ,,Z tohoto mléka miizete dostat tiplavici.“ K jidlu byly k dostani jesté dyné a mleté
maso, ale na to jsme si netroufli. Kdyz uz jsme snédli veskeré zasoby, Zivili jsme se posledni
tyden chlebem a licen¢ni coca-colou (nélepka v azbuce s charakteristickym americkym
designem).

Opravdu neptijemny incident se stal naSemu zrzavému moravskému spoluzakovi, ktery
mél vypouklé ¢elo, silné nadoénicové oblouky, tréici fidkou plavou bradkou a predc¢asné
olysalou hlavu. Zadrzeli ho v leningradském metru diky vykriku bdélé obéanky:

»Vzdyt ten tovarisc vypadé jako Lenin!“

Byl uvéznén na ¢trnact dni pro podezreni, Ze se vydaval za Lenina. A nemél doklady. Pasy
nam totiz zadrZeli jiz na letisti. Vedouci nasi vypravy védél, ze jeho studenta chytila milice,
ale nemohl ho najit. Nebyly informace. Mista v letadlech do Evropy byla zamluvena na tti
tydny dopfedu, takZe nez ho zaméstnanci konzulatu nasli, my uz byli v Cechach. Ke chvéle
nasi Skoly musim fici, Ze ho navzdory svazackym kazisvétiim podrzeli, nevyloudili,
dostudoval. UZ o ném vic nevim, ale uvazuji. Naucil se, ze neni dobry napad trast miizemi
a dovolavat se obcanskych prav (coz ud€lal), nebo je lepsi dé€lat to stale, protoze ho ponizili
ale nezastarasili?

Jiné skupiné se v hospodé stalo, ze k nim prisedl bodry obéan a po té, co si hodinku
pokecali, chtél vidét jejich pasy. Protoze Zzadné neméli, duchaptitomné vstali a utekli bez
placeni. Rus pry za nimi ohromené ziral, protoZe mu asi pripadalo neuvéritelné, zZe se
nebali jeho velitelského slova. Kagébak? Amatér? Kdo vi.

Zacalo nas zajimat vyhradné jidlo. Dalsi pokus o vylepsSeni stravy jsme provedli tak, Ze jsme
se pokusili cosi upéct v kolejni kuchyni. Netusili jsme, Ze sporak je plny svabi. Tak se stalo,
Ze jsme je upekli spolu se zemlbabou a muselo se to vSechno vyhodit. Ach Leningrad.
Kolegové, kteri se vratili z Moskvy ale rikali, Ze je to proti hlavnimu méstu ucinény raj.

Se $vaby, rusky tarakany, byl viibec problém. Museli jsme spat s rozsvicenym svétlem,
protoze kdyz se zhaslo, vydali se §vabi na cestu po sténach a padali pak na nas ze stropu.
Jeden spoluzak se k podzimnimu terminu musel u¢it marxak z tlusté ucebnice dle jména
autora oznacované jako Haba. Kdyz mu to neslo, hazel tou ucebnici po Svabech a dokonce
to zversoval: ,Vzduchem letél Haba, dopadl na Svaba.“ Kdyz jsme bratrské souziti

s hmyzem komentovali pted politrukem, lakonicky prohléasil:

»V Africe jsou prosteé lvi, v Rusku tarakani.“
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Inspirace Svaby tim nekoncila. Kolektivnim asilim jsme slozili piseil na napév
Podmoskovskije vécéera (Sostakovicova hrdinska melodie) priblizné s témito slovy:

Skuényje ruskije vécera / Ja 7zral naposled predvcera/ OBO nechtélo se mi stat/ poetomu u
mné bolSoj hlad/ Siroké je pole do vSech stran / Synu vi§ co je tarakan?/ Na zdech bojisté/
V zarivek prisvitu/ Rady nepiatel mrtvych tu.

Inu mélo to asi deset slok a pro vysvétleni: zkratka OBO znamenala ocen bolsaja ocered,
¢ili velmi dlouhé fronta. U nas takové fronty taky byvaly, ale ne tak bolSoje jako na Rusi. Na
Rusi je vse velké. Rika se, ze rusky trpaslik je nejvéetsi na svéte.

Bydleni na koleji mélo jesté jednu nevyhodu. Na cely Sestipatrovy panelék byla jedina
koupelna v suterénu. A ta byla zaméena. Zadali jsme po déZurné kli¢e (pro nase vétsi
bezpedi méla prislusna strazkyné za pasem pistoli), ale bylo nam receno, Ze tepla voda
netece. Bylo 1éto, tak nam to ani moc nevadilo. Kli¢e jsme ale nedostali. Bylo nAm feceno,
Ze bychom se mohli nachladit a pak bychom pomluvili Sovétsky svaz.

Prislo mi divné, Ze v centru mésta nebylo vidét zeny s kocarky. Pak mi doslo, Ze se tam diky
pomértim v méstské doprave prosté nedostanou. Do preplnéného autobusu nebo do metra
s tisici schody bylo nemozné kocéarek dostat. Agresivita spolucestujicich byla takova, ze
bych se bala nastoupit i v prvnim trimestru téhotenstvi. Vid€la jsem, jak se n€jaka dévocka
snazila nacpat do nacpaného autobusu. Zezadu k ni priskocil ometalovany bojovnik,
parkrat ji pésti prastil do hlavy, za vlasy vytahl ven ze dvefi a nacpal se misto ni. A kdyz
nékomu slapnete na nohu, nema smysl se omlouvat. Rovnou vas kopne. Probatum.

Problematicky byl také prodej jizdenek. Mé€li tam sice automat, ale néjaky divny. Hodily se
do n€j mince, zatahlo se za packu a vyjel listek. Autobus prudce zabrzdil a spoluzak pri té
manipulaci ztratil rovnovahu a zachytil se o packu. Vytahl metr jizdenek. Bdély obcan to
oznamil Fidici a ten se na nas chystal zavolat milici. Utikali jsme jako kralici. Le¢ i kralici
maji své strategie. Pristé jsme to udélali tak, Ze jeden cinknul mincemi o automat a ostatni
ho tak pevné obstoupili, Ze soudruzi nic nevid€li. Pak jsme za jednu platbu vytahli listky
pro vSechny. Ty bajecné vysledky kolektivni spoluprace!

Jednoznacéné pékné zazitky jsem meéla z Ermitaze. Stravila jsem tam postupné ¢tyti krasné
dny od otevreni do zaviraci doby. Hned v prvnich dnech pobytu v Leningrad€, kdyz jsem
rozeznala jednoznacné kladny postoj obyvatelstva vii¢i cizinciim, rozhodla jsem se pro
mimikry. (Chameleon, Woody Allen). Obc¢ané pod jhem totalitnich rezimt pro to maji
zvlastni smysl. Zakoupila jsem velkou bilou tylovou masli do vlast, vinéné puncochy na
podvazky a nélezité dlouhou sukni. Kalhoty jsem vyloucila po zkuSenosti z predmésti, kde
se k nam sbihaly domovnice s vyktiky ,,Dévocky v brjukach!“ Také jsem si misto kabelky
opattila jakousi reznou platénou mosnu. A schovala jsem fotak.

Je zajimavé, ze v tom profizlovaném staté nebyl problém projit do Ermitaze vchodem pro
zaméstnance. Prosté nikdo nechtél vidét legitimaci. Musela jsem se jen naucit, Ze se tam
lidi po ranu nezdravi. Sluzebnimi prostorami jsem prosla do expozice a tam jsem stravila
den v blaZzeném rozjimani. Ze studentského stipendia bych na to neméla dost penéz.

Cely den postavat pred vitrinami bylo preci jen inavné. Méla jsem dvé utocisté. Jednim byl
mistni bufet, kde se diky turistim podavaly pirozky bez tarakant a koblihy. Zvlastnosti
tohoto zarizeni byly stoly po Sesti, mensi tam nebyly. A taky koSiky s pec¢ivem na stole.

»,Kolik jste méla koblih?“ byla jsem tazana pri placeni.

K mému prekvapeni odpovede€l otec rodiny sedici u stejného stolu: ,Méla dvé.“
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Nékdy Cesi sebekriticky Fikaji, Ze jsou narodem praskaéii. Na Rusy ale prosté nemame.
Pavka Korcagin, vééné zivy.

V deniku mam zaznam, kterému uz dnes nerozumim. Je to jakysi umeéleckohistoricky
tésnopis: Corregio, portrét zeny, asi zahadny, Francesco Melzi lepsi nez Andrea del Sarto,
sv. rodina, Cesare de sesto. Cinsky lak, ¢erné pozadi. Hnéd4, zlata okrova. Zelena
opaleskuje. Zlaty prach? Charles Colet, podvecéerni Benatky, mraky, mofte, lodi. Vincent
Van Gogh, Zeny z Arles. A Rodin, busta jako hora. Dougueu, rostlinn4 struktura. Ruské
umeéni? Snad soubojové pistole a ikony.

Ermitaz je mindovské bludisté salt, chodeb a schodist. VSude pirepychové zarizeni
nékdejsiho palace a mezi tim hotovy galimatyas obrazi dobrych i primérnych, zbrani,
porcelanu, Sperki, nabytku i dobovych obleki. Zlaté tapety a malachitem obloZené sloupy.
Vzpominam si, jak mé mohl Cert vzit, kdyz jsem se pokousela zahlédnout Rembrandtiv
obraz pokryty vysoce lesklym lakem, zaskleny a otoéeny k svétlu. At jsem délala, co jsem
délala, vidéla jsem jen sama sebe jako v zrcadle. Snad se do té nadhery ani nehodil. Jeho
pokora a soucitnost se rozpacité osivala v orientalni nddhere ruskych carti. Jakoby se z
vlastni viile skryl pod zrcadleni.

Kromeé sbirkovych predméti byli v muzeu k vidéni i navstévnici. Tu v teplakovych
soupravach, tu v brokatu nebo plesové toaleté. Nosili si s sebou magnetofony, které jim
vypravély, ze Rembrandt byl znamy evropsky umeélec. Tim se proplétaly starsi anglické
pary odéné v tvidu. Dav se po nich nevrazivé ohlizel. Jedna Angli¢anka se zeptala dézurné
peclivé naucenou ruskou frazi, kde je tu WC. Jaké bylo jeji prekvapeni, kdyz se zenska

v uniformé misto odpovédi otodila zady a zmizela do jiného salu! Kapitalisti jedni, lezou
sem a jesté by tu chtéli kalet!

Druhé atodisté v Ermitazi bylo prizemi v nenavstévované prehistorické expozici. Bylo tam
plySové sofa, hned vedle mumie skythského koné. Sedla jsem si tam a nakonec lehla.
Zjistila jsem, Ze mé nikdo neobtézuje, ani kdyZ usnu. Jestli tam nahodou nékdo prosel, asi
meé povazoval za soucast expozice. Predchazel totiz sal s poztistatky egyptskych faraoni.

Prochodila jsem také celé historické centrum Leningradu, které ma své chladné kouzlo.
Zptsobuje to nizké severské slunce, v némz barvy ztraceji svou vydatnost. I ta trava vypada
jen jako na povrchu zbarvena. Néco jako ze starych kolorovanych pohlednic. Nema ty
mnohé odstiny, jako trava u nas. Ze by tam vsechno Ipélo jen na povrchu? A bylo to tam
nekoneéné. Sika ulic, rozméry palacti, plocha parki a hlavné Néva, ktera vypada jako
more. Néva, Néva, Néva. More, more, more. Jeji viny jsou opravdu morské, takovy maji od
brehu k birehu rozbéh.

Zustali jsme jednou na nabieZi v noci, abychom vidéli otvirani mostii. Bylo kratce po bilych
nocich a piilnoc¢ni slunce zapadalo jen na dvé hodiny. Na nabrezi sedéla mladez a zpivala
pri kytare. Byli bychom se brattili, ale kdyz slySeli cizi prizvuk, bali se nas. Zpivali jednu
pisnicku o hospodari, ktery mél na peci Sest kocek. Vecer hral na garmosku a kocky
okouzlené poslouchaly. Jeden katonok to nevydrzel a zacal tancovat. Kdyz dotancil, kocky
ho pochvilily, ale stary kocour fekl: ,,Bylo to dobré, ale vickrat to nedélej. Kocky prece
netancuji.”
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Jind pisnicka znéla asi takhle: Kdyz mi bylo Sestnéact, mama mi dala zimni kabat. Rekla mi,
Ze tata zemrel. Sel jsem po ulici a potkal mé soused. Povida: Ty mas tattv kabat! Jen pockej
az to zjisti. Nareze ti. Tak jsem mu rekl, Ze tata je mrtvy.

V jednu po piilnoci se mosty oteviely. Zaoceanské lodi nebyly osvétleny. Jen pozi¢ni svétla
pomrkavala zelené a ¢ervené. Klouzaly jako nehmotné ¢erné stiny, které bylo mozné tusit
jen podle toho, jak zastinovaly svétla protéjsiho biehu.

Ac¢ jsme byli sbéhli ve vymysleni blbin, namalovat obrovsky fosforeskujici pyj na bok
zvedaciho mostu, to by nas nebylo byvalo napadlo. To se stalo asi o tTicet let pozd€ji a
aktéry za to zavreli. Sleduji se zaijmem pokrok v kazdé dalsi generaci.

Vecerni zabava v Leningradé méla sva pravidla. Kdyz se v restauraci uvolnila polovina
lokalu, mohla nastoupit piesné odpocitana skupina zakaznik ¢ekajicich na chodniku.
V pripadé, Ze na zakladé presného séitani ziistala partnerka na chodniku a partner mohl
dovnitf, partner musel vysolit Giplatek. Pozorovali jsme, Ze pii vstupnim ceremonialu se
radéji partner k partnerce nehlésil, aby ¢iSnik jednoho z nich schvalné neoddélil a
nemuselo se platit. Jidelni listky nebyly piitomny. Clovék jen fekl, ze chce jist a pak

s napétim céekal.

Cestou dom1i jsme vidéli nékolik potycek milice s opilci. Podle nového zakona se opilost
stala trestnou, stejné jako hrani karet na verejnosti. Jedna Zena se o svého druha tahala
s muzem zakona, brecela a kricela:

,On neni opily, jenom unaveny, unaveny, unaveny!“
Pak sedéla na obrubniku a vzlykala: ,Ach lidé bozi!“
Btih se vyskytoval jen v nadavkach a ve vzdesich.

Moje metoda cestovani timhle izasnym a strasnym meéstem byla podobn4 jako v Ermitazi.
Rano jsem se dopravila ze vzdaleného predmeésti. Trvalo to metrem hodinu a piil a vozy
lomozily jako trouby pied Jerichem. Leningrad je totiz kolem zalivu roztazeny do délky
sedmdesati kilometrti. Pak jsem putovala po mésté a kdyZ jsem toho méla dost, nékde
jsem si sedla a Cetla jsem si. Jednou jsem z nerozvaznosti usedla na impozantni schodisté
néjakého palace, ke kterym uz nevedla Zadna cesta. Jen travnik. Milicionar, ktery mé
spattil jak si na mramorovych schodech ¢tu, pojal opravnéné podezreni, Ze jsem na ten
travnik Slapla. Navic se zdalo, Ze umim ¢ist. Na podezrelé intelektuly maji policisté ¢ich.
Vyrazil ke mné, ale to uz jsem zaznamenala nebezpeci a zacala se urychlené dekovat. Jenze
si v§iml, Ze titul knihy neni v azbuce. Jeho znepokojeni vzrostlo. Nez se rozhodl, jestli méa
zavolat ¢eku, zachranku nebo armédu, zdrhla jsem. Viibec jsme se v téch letech casto
urychlené vzdalovali. Byli jsme takovi ti usaci, co si stateéné fikaji: ,Zivy nas nedostanou.*
A bilé ocasky mizely v podrostu.

Evropan ocekava, ze néco povznasejiciho najde v kostele. Stavalo se, zZe jsme nékde vidéli
kostelni véz a kdyz jsme tam dosli, zjistili jsme, Ze je zavieny nebo je tam muzeum nebo
sklad brambor. Jednou jsme takto omylem navstivili koncert, velmi pékny. Trochu mé
rusila skutecnost, Ze orchestr byl na kiiru a obecenstvo sedélo ¢elem k nému a zady

k vyprazdnénému knézisti. Na zavér koncertu jsme vyslechli v opernim podani s ¢etnymi
tremoly Ave Maria. Nasledoval popévek z Mamsel Nitouche. Moje spoluzaky, nibozZensky
zcela indiferentni, to kupodivu rozéililo. Debatovali pak na koleji o metafyzice az do tii do
rana a rusili mé ze spani. Jesté o néco vic nez ze stropu padajici tarakani. Jo, jo, inZenyti a
transcendence. Ale vlastné mé v tom Rusku vicekrat mile prekvapili. Napriklad se délili o
jidlo.
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Byly ale i jiné kulturni zazitky. Absolvovali jsme vylet na jezero Razliv, kde se pred revoluci
skryval Lenin v kupce sena. Jmenuje se to tam Pamjatnik—kyra, tedy pamatnik chyse.
Kupka sena zde byla nalezité rekonstruovana a na jednom misté€ z ni tréela leSenarska
trubka. Kolegyné vlezla dovnitt, aby vidéla, jak to tam vypada. Vyjela po ni v§udypritomnéa
dézurna. Situaci pak zachranovala druha spoluzacka, ktera té prvni zacala obirat stébla ze
svetru a nabozné si je ukladala do pamatnicku. Baba se srde¢né€ usmala a vysvétlila ji, ze to
seno neni pivodni.

O kus dal stal monumentéalni Zulovy pomnik. Z jedné strany byla vytesana jiz zminéna
legendarni kupka sena, z druhé strany recnicka tribuna a na ni Lenin, jak kamsi ukazuje.
Na Zulové tribuné byl zlatem vyvedeny Leninuv citat:

~Na jezefe Razliv mé carska policie nedostala, zato komari ano.“ Pozor, vtip.

Pokracovali jsme do mauzolea, kde byly rtizné revoluéni predméty. Slamnik, polstar,
konvice na ¢aj, direvéna lzice, plechovy talit, lod’ka, rubaska a hrabé s vylamanymi zuby.
Priivodce nam sdélil, Ze ty tipIn€ obycejné véci pouzival sim Lenin. Ale nejsou to ty
ptvodni. Originaly jsou umistény v trezoru v Moskveé.

Prohlidka pokracovala nékam, kde se to jmenovalo Zeljonyj kabinét, zelena pracovna. Bylo
to v lese a od cesticky to bylo oddéleno cervenou sntirou jako v muzejni expozici. Koukali
jsme do lesa a porad jsme nic nevidéli. Pak se s moji spoluzackou zacalo néco dit, ale
nedokéazala jsem poznat, jestli zdpasi s kaslem nebo s plaéem. Vzapéti mi to doslo také.

V lese byl jeden mensi parez a vedle jeden vétsi parez, na kterém byl polozen rudy karafiat.
Tak to byla ta zelena pracovna, kde Lenin psal o revoluci, premyslel a snil o ni (méctal).
Aby nebylo pochyb, co to ma byt, o kus dal byla dalsi Zulova socha. Dva zZulové realisticky
vyvedené parezy véetné letokruhii a na jednom z nich Lenin s perem v ruce.

Rusko nas zkratka dostalo.
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